上小学时,每逢雨季,他都很难堪,因为他没有一把雨伞。看到周围的同学打着漂亮的雨伞在雨中行走的神气样儿,他的心像火烧一般难受,因为他遮雨的工具只是一块塑料布。
他家里的雨具,只有一件绿色的旧雨衣,但他宁可披塑料布也不穿它。因为那雨衣早已陈旧不堪,后背前胸,曾裂了几道口子,父亲找几块绿布打上补丁,这使本就肥厚的雨衣更显沉重。
每逢雨天一到,父亲总让他带上那件雨衣,却一次次都被他拒绝了。父亲对他说:“别看它破,其实它又挡风雨又保暖,比啥雨具都好。”父亲说这话时,他总是暗暗怨恨:“父亲呀父亲,你怎么就不明白,我想要的是一把漂亮的雨伞呀!”
有一天,天阴沉得吓人。父亲突然来教室找他,父亲对他说:“听收音机预报今天有暴雨,就把雨衣给你送来了。”当着全班同学的面,父亲郑重地把雨衣交到他的手里,他却觉得无比尴尬。如此破旧的雨衣,同学看到后会怎么取笑自己呢?他犹犹豫豫地接过雨衣,头也没抬就回到了座位上,然后把雨衣胡乱塞进书桌里。
那之后的课,他几乎都没上好。他觉得全班同学都看到了自己那件破旧不堪的雨衣。父亲走后,他越想越觉得难堪,忍不住把怒气都撒在了那件雨衣上。他拿起削铅笔的小刀,在那件雨衣上胡乱割啊划啊。这时,窗外一个响雷炸开,紧接着,豆大的雨点打在玻璃上,随即,暴雨倾盆而下。想到刚刚离去的父亲,他不由担起心来,这么大的雨,父亲不知被淋成啥样!那一刻,羞愧的感觉一下子被深深的惭愧代替。放学时,雨已经停了,他怀里抱着那件被划破的雨衣回家,他头一次觉得那条路那么长,不知道如何回家面对父亲。
终于回到家,却看到父亲已经躺在床上,被淋透的衣裤挂在墙上,还滴着水,父亲的额头滚烫,母亲正在熬姜汤。看着被大雨淋得生病的父亲,他好恨自己。他偷偷地放下雨衣,偷偷地哭泣。自那以后,他把雨伞的梦想深深埋在了心里。
又是一个阴雨天,父亲再一次冒雨来到学校,送来那件旧雨衣,他看到,被自己划破的地方,又添了几块新的补丁。父亲把雨衣交给他,自己就披上塑料布,踉踉跄跄消失在了凄迷的烟雨中。雨水和着泪水,从他脸上流淌下来。
后来读初中、高中,每到雨天,父亲总要他带上那件雨衣,因为上面的补丁越摞越厚,雨衣也就越来越沉重,但父亲总是对他说:“穿上它吧,别看它又旧又沉,多大的风雨都能压住!”